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L’internet et les épistémologies des
sciences humaines et sociales
1. Des ordinateurs omniprésents

1 En 2013, des enseignants-chercheurs et des responsables d’institutions culturelles affirment
toujours que les ordinateurs sont des outils sans incidence significative sur les problématiques
et les conceptualisations des SHS1. Ces assertions sont pourtant contredites à quelques
moments précis de la vie du chercheur ou de l’érudit  : quand il/elle2 change d’ordinateur
personnel – ou pire, se le fait voler.

1.1. Changer de machine
2 La sauvegarde, puis le basculement de ses dossiers et fichiers sur la nouvelle machine, incluant

le transfert de ses boîtes à lettres en s’assurant qu’elles sont toujours «  lisibles  » par le
logiciel de mail préalablement téléchargé puis installé, s’inscrivent rapidement dans la liste
des moments de l’année où la vigilance absolue s’impose, où toutes les inquiétudes face à la
machine réapparaissent.

3 Tout aussi délicate est l’installation des logiciels avec lesquels nous avons pris l’habitude
d’écrire, de compter et dessiner. Trouver la version compatible avec le dernier système
d’exploitation, l’installateur optimal3, vérifier que toutes les bibliothèques (librairies) et
dépendances se téléchargent et s’emboîtent correctement, repérer les logiciels qui ne
fonctionnent plus avec le nouvel ordinateur, tout cela ne prend pas des heures, mais des jours
entiers.

4 Ces exemples peuvent paraître techniques pour qui utilise des logiciels d’écriture grand
public et payants4  : dans ce dernier cas, le problème est alors amplifié, puisque les choses
potentiellement perdues lors de l’acquisition d’un nouvel ordinateur ne sont plus seulement
les logiciels, mais les fichiers : anciens articles, ouvrages, etc., « écrits » en des formats vite
devenus obsolètes5.

5 Il nous reste enfin à retrouver tous les login et mots de passe qui nous permettent de
nous connecter sur une variété de sites webs (journaux, listes de discussion privées, pages
commerciales en ligne, logiciels gratuits demandant néanmoins un mot de passe pour les mises
à jour, identifiants bancaires) et à nos réseaux Wi-Fi habituels.

1.2. Apports et menaces de l’informatique et des réseaux
6 Le plaisir pris à découvrir une nouvelle machine plus performante, plus confortable, plus

ouverte vers l’extérieur relève désormais de la nostalgie. Aux énervements croissants liés
à l’impression de nous voir transformés en machine à consommer6, s’ajoute un constat
désarçonnant  : nous réalisons que l’ordinateur n’est pas seulement une machine à écrire, à
se distraire, à communiquer ou à dépenser de l’argent, mais aussi un instrument intellectuel
doublement incontournable.
Tout d’abord, sans ordinateur ou entre deux ordinateurs, nous nous sentons dotés de capacités
réduites, loin de nos archives et de nos instruments d’écriture, calcul et graphique inclus. Nous
réalisons l’importance cruciale de tous ces amas de textes structurés par nous-mêmes (articles,
bibliographies, etc.) ou par autrui (logiciels) et découvrons celle de gestes qui semblaient
insignifiants et sans incidence sur l’exercice intellectuel. Ainsi l’informatique serait dotée
d’une positivité (d’une source d’avantages objectifs), intimement liée à l’écriture : la capacité
à penser.
Les réseaux ont aussi leur importance  : depuis leur essor, nous (re)découvrons l’usage
massif des dictionnaires7, des outils en ligne et des échanges avec autrui (par le biais de la
correspondance électronique ou de la lecture d’articles de collègues). Autant d’outils et de
pratiques dont l’incidence pour le chercheur SHS apparaissait négligeable il y a 20 ans.
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7 De ces deux constats, il ressort que la pensée est fortement technique et collective. Plus
exactement, l’informatique et les réseaux nous rappellent plus ce fait qu’ils nous le prouvent
– fait historique que je commenterai au point 1.3.

8 Mais pouvons-nous raisonner exclusivement en termes de positivité de l’écriture ?
La façon dont nous sommes obligés d’adopter des gestes précis avec nos machines, de glisser
à tout moment des fragments de texte comme les mots de passe quand « on » nous le demande,
et aussi dont nous rédigeons nos questions, par exemple à un moteur de recherche, pour éviter
que les résultats ne soient trop standard ni déplacés8, tout cela nous invite à nous demander si
les machines en réseau ne contraignent pas notre pensée.
Certains philosophes de l’internet vont plus loin, depuis que les réponses des moteurs de
recherche ne dépendent pas seulement de la topologie des pages web, mais aussi du nombre
des requêtes identiques à la nôtre et désormais du « profil » que ces métamachines élaborent
à partir de la somme de nos questionnements : du fait que le moteur de recherche, instrument
intellectuel quotidien, n’est fiable ni dans le temps ni universellement, nous ne pouvons plus
revendiquer l’autonomie de notre pensée (Mathias, 2009).

1.3. Une pensée instrumentée
9 Ce rappel des contraintes digitales (gestuelles) et méthodologiques qui s’imposent à nous avec

l’internet nous montre qu’un nouveau système scribal (relatif à l’écriture) ne se décrit pas
exclusivement en termes de bénéfices et de progrès. Néanmoins, l’ensemble des avantages
et inconvénients précédemment décrits, complété des questions que nous nous posons quand
nous prenons conscience de l’influence des machines, des logiciels en ligne et de la résultante
de leurs usages en collectif sur nos raisonnements élémentaires, nous conduit à nous poser de
nouvelles questions sur la façon dont nous organisons notre pensée. Ainsi s’affiche une étroite
interaction entre exercice intellectuel et outillage matériel.

10 À ce stade du raisonnement, nous pouvons préciser les deux constats évoqués précédemment
et en mentionner un troisième.

11 1. Notre pensée est majoritairement appareillée : technique et collective. Notre but n’est pas de
réduire totalement la pensée à une activité technique, mais de rappeler que cette importance de
l’instrument technique est fréquemment niée en « SHS » – cette attitude pourrait à elle seule
définir les « SHS », sinon signaler l’évolution des frontières entre leurs disciplines. Gilles
Gaston Granger exprime clairement la relation entre pensée et calcul :

Le calcul se trouve donc ainsi réduit à son aspect minimal d’automatisme. Il est clair cependant
que l’acte de calculer pour un sujet pensant comporte des aspects non mécaniques, peut-être
vicariants ou secondaires, mais qui contribuent assurément à donner un sens à la procédure. [...]
À ces environnements du calcul qui, d’une certaine manière, le débordent, nous avons donné le
nom de « pensée ». (Granger, 2001, p. 76, 77).

12 2. Elle l’a toujours été. Cette assertion est partagée par certains antiquisants, anthropologues
et aussi mathématiciens  (Jacob, 1996, Goody, 1994, Dhombres, 2012). Pourtant, d’autres
chercheurs en doutent encore, tant l’idée que la pensée est pure, spirituelle, et opposée
à des gestes répétitifs, à la technique est incorporée chez nombre d’intellectuels français
(et de culture latine). Le point important est que l’internet ne signale pas un changement
(la pensée auparavant spirituelle désormais instrumentée, ce qui induirait une révolution
épistémologique), mais qu’il révèle une situation permanente dans l’univers des pratiques
intellectuelles. L’actualisation de ces questions, manifeste depuis l’appropriation de l’écriture
informatique et en réseau, est certes induite par la nouveauté de cette écriture, mais aussi
par sa coexistence avec l’ancienne : nous sommes confrontés à deux modalités de l’écriture.
La première, imprimée, qui renvoie à des savoir-faire assimilés voire dissimulés parce
qu’implicitement intégrés dans les apprentissages. La seconde, électronique, déconcertante
car peu socialisée, aux effets assurés mais qu’il serait illusoire de considérer comme
révolutionnaires. Pour le dire autrement, notre lucidité renouvelée quant à l’importance9 de
toutes ces pratiques que nous croyions mineures ou secondaires tient autant à l’étrangeté
(l’exotisme) des gestes, savoir-faire et raisonnements imposés par la nouvelle écriture qu’à la
permanence de ceux induits par l’écriture imprimée.
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Seconde vertu de cette situation favorisant le comparatisme, elle nous révèle l’espace de
croyance dans lequel nous nous plongeons volontairement quand nous supposons l’existence
d’une frontière entre pensée et appareillage –  ou, à l’inverse, quand nous supposons la
technique angélique et susceptible de répondre à toutes nos questions.

13 3. Cet appareillage est réflexif. Ici encore, le fait n’est pas nouveau, même si son évidence est
renforcée par l’altérité à laquelle nous confrontent les formes d’écriture contemporaines : avec
les ordinateurs et les réseaux, nous découvrons que tout dispositif écrit s’accompagne d’une
culture spécifique, assimilable à des savoir-faire : celle qui régit ses propres modes d’accès.
Cette culture n’est pas que technique : elle est la culture spécifique des mondes lettrés, comme
elle l’a toujours été (Olson, 1998).

2. Culture technique, culture de l’écrit
2.1. Culture inhérente au dispositif

14 Il peut paraître difficile d’imaginer qu’un mode d’écriture, dans sa forme la plus primaire
(le support), puisse conditionner les moyens d’accéder à son contenu  : les ressources
documentaires propres au texte qui faciliteront sa compréhension et son analyse. La façon la
plus simple de mettre en évidence cette étrange réflexivité, à mon avis universelle, consiste à
expliciter des pratiques contemporaines rarement commentées.

2.1.1. Exemples de normes contraignantes
15 Nous restons toujours sur notre faim à la consultation des thèses et ouvrages qui se concluent

sans bibliographie. La norme10 qui veut qu’une référence bibliographique ne soit pas dans
le corps du texte, mais signalée en bas de page, et qui requiert de circuler dans toutes ces
notes pour retrouver tous les ouvrages cités, s’avère contre-productive – tout comme celle qui
exige des ordonnancements bibliographiques tels que « Nom de l’auteur en bas-de-casse ou en
petites capitales, précédé de l’initiale du prénom suivi d’un point et d’une espace insécable11 ».
Il est amusant, mais aussi inquiétant de voir des professeurs d’université passer des heures
à modifier leur bibliographie pour mettre les prénoms après le nom plutôt qu’avant, à les
réduire en initiales, ou à mettre les titres d’ouvrage en gras quand ils étaient en italiques.
Même si nous oublions les effets actuels et prochains de l’écriture en réseau12, nous pouvons
imaginer qu’un automate supposé nous aider, sinon nous servir, devrait effectuer lui-même
ces réarrangements.

16 Un ouvrage réellement utile au lecteur, et aussi à son auteur devrait disposer au moins des
quatre hypertextes suivants : bibliographie, index thématique, index des noms cités, et table
des matières13. Or nous vivons un paradoxe  : les personnes qui supposent que la maîtrise
des logiciels permettant et facilitant la production de ces listes hypertextuelles14 est purement
technique et donc déléguée à l’informaticien ou au secrétaire sont les premières à s’engager
dans la réalisation mécanique et sans intelligence décrite précédemment. Quelles parts de
rationalité et de préjugé porte une telle hypothèse ?

17 Pour le dire autrement : quand change l’écriture, qui reste le système premier sur lequel se
fonde l’activité de recherche, il est instructif d’analyser et d’assumer les normes : analyser et
contextualiser les injonctions qu’elles induisent, et comprendre que le respect de la tradition
peut s’opposer à l’efficacité intellectuelle15 ; en même temps reconnaître à la norme un rôle
de stabilisateur herméneutique, et donc une efficacité sociale et cognitive, mais alors préciser
son contexte temporel et technique, et accepter qu’elle puisse évoluer sous l’effet de nouveaux
systèmes d’écriture, au sens large.

2.1.2. Une tradition lettrée consciente de la matérialité de l’écriture
18 Le poète Martial (Vezin, 1990) avait déjà conscience de cet effet du support sur l’exercice

intellectuel, lui qui s’enthousiasmait devant les avantages du codex face au rouleau de papyrus
(le volumen) quand il s’agit de retrouver un mot ou une expression.

19 Christian Jacob rappelle que les étroites marges des papyrus de la bibliothèque d’Alexandrie
ont conduit des commentateurs comme Ératosthène à inventer de nouveaux signes comme
l’obelos (sorte de trident oblique) pour signaler des variantes d’intérêt secondaire. Il explique
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comment ces signes sont devenus des savoirs, transmis dans les écoles de pensée  (Jacob,
1996) : l’activité documentaire, essentielle au chercheur, et aussi à ses pairs et disciples, ne se
distingue pas de l’activité intellectuelle. Au contraire, elle apparaît comme un de ses rouages
essentiels, et met en perspective une série de savoirs en amont (articulation entre concept,
signe et référence) et en aval (écoles, transmission, réflexion sur ces transmissions, etc.) qui
donnent une réelle épaisseur à l’activité intellectuelle, en montrant comment elle s’étoffe d’une
multitude de circulations entre des objets matériels, des méthodes socialisées et des concepts
partagés.

20 Les exemples précédents relatifs à la bibliographie et à l’index montrent l’importance de
l’activité documentaire dans sa version «  interne  »  : ces renvois à des références, des
notions, voire à des temps précis d’une démonstration facilitent tellement l’assimilation
d’un raisonnement que cette documentation interne au texte est très codifiée chez
les mathématiciens, qui deviennent, pour cela, des typographes d’une méticulosité qui
surprendrait plus d’un chercheur en SHS (Villani, 2012a). Ces hypertextes internes, comme par
exemple la numérotation des équations, la distinction entre définitions, lemmes et théorèmes,
a des effets cognitifs salvateurs : ils permettent de décomposer le raisonnement de façon fort
pédagogique. Par exemple, d’admettre un lemme compliqué, de démontrer un théorème qui
en est la conséquence aisée, puis de passer à la démonstration du lemme16.

2.1.3. Effets intellectuels du support
21 Aujourd’hui, le système scribal qui est le nôtre – électronique et réticulé – témoigne d’effets

analogues. Pour retrouver la référence de Jean Vezin sur Martial, que je sais avoir déjà
évoquée en un précédent article, je ne feuillette pas mes publications imprimées mais saisis
la commande « grep -r Martial * », qui me restitue les lignes des textes (dispersées dans une
cascade de dossiers) dans lesquels j’ai pu mentionner l’auteur romain. En repérant dans l’une
d’entre elles la forme «  \cite{VEZ}  », puis en circulant dans mon fichier bibliographique
(ou en sollicitant ma mémoire), j’en déduis que l’auteur recherché est bien Jean Vezin.
Les antiquisants ont intégré des savoirs du même type, qui ont appris à composer avec les
opérateurs booléens depuis la sortie du TLG17, même si l’essor du web a permis de simplifier
la syntaxe de leurs requêtes. Ainsi, la pratique de la documentation dépend-elle de la forme du
support, et de ce qu’il permet. Elle relève, comme la maîtrise de l’écriture élémentaire, d’un
savoir-faire, elle induit une culture.

22 Nous en avons conscience quand nous travaillons sur des enquêtes massives, par exemple
sociologiques. D’une part, certaines «  archives  » n’ont quasiment pas de sens hors de
l’informatique : indépendamment de leur support. Un tableau de chiffres, une enquête traduite
en une base de données ou en un tableau de quelques milliers de lignes et centaines de
colonnes sont difficilement imprimables et utilisables en version papier. Ainsi un nouveau
support18 induit de nouveaux objets, mais aussi de nouvelles pratiques potentielles, qui peuvent
aller jusqu’à changer des éléments de notre culture quand elles sont accompagnées d’une
instrumentation désormais accessible.

23 Des opérations d’une extraordinaire simplicité comme le comptage, le tri et le croisement de
modalités de variables, du seul fait qu’elles sont automatisées (et adaptées à ces objets tabulés),
donnent déjà une autonomie au chercheur en SHS, qui n’est plus obligé d’attendre par exemple
qu’une institution comme la Statistique générale de la France (ancêtre de l’Insee [Guichard
et Noiriel, 1997]) produise ces additions et croisements, avec son lot de choix sur lesquels
il n’aura pas la main (voire, dont il ne connaîtra pas l’existence) avant de pouvoir travailler
sur des données agrégées qu’il ne pourra pas recombiner19. Ces activités élémentaires (tri,
sélection, addition, etc.) s’inscrivent dans une nouvelle littératie, désormais accessible à tous,
quand auparavant, des connaissances informatiques ou mathématiques spécifiques étaient
requises pour les réaliser : certes, il est utile de savoir ce qu’est une médiane ou une moyenne
avant de la calculer ou la commenter, mais elle devient à portée de main, même appliquée à
une liste de 1 000 nombres.

24 Ainsi, avant l’aspiration de données en ligne, avant l’application de méthodes sophistiquées
comme l’analyse statistique multivariée ou la décomposition en ondelettes, la binarisation de
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certaines informations transforme celles-ci en données, c’est-à-dire en objets qui se prêtent
aux traitements que l’on sait effectuer sur des listes et des tableaux et dont la nature peut être
oubliée. Nous retrouvons ici les deux paradigmes de la mise en liste (Goody, 1994, Guichard,
2004) : décontextualisation et récursivité (invention d’outils qui travaillent sur les listes, puis
sur ces premiers outils, etc.).

25 Nous réalisons alors un premier déplacement, qui va inviter le chercheur à s’interroger sur
la définition de ses objets et sur les rapports qu’entretient sa discipline (ou son champ de
savoir) avec d’autres : si la récursivité est caractéristique de l’informatique, la science de la
méthodologie des listes et la décontextualisation sont assez fréquentes dans l’ensemble des
sciences. Mais comment nous débarrasser de l’opposition classique (et bien ancrée dans nos
représentations conceptuelles) entre mots et nombres, quand nous réalisons que les premiers
se laissent désormais compter, que le tri informatique des seconds est alphabétique et non
numérique (« 11 » précède « 9 » comme « actif » précède « paradigme ») et que les expressions
régulières permettent de happer des formes graphiques auparavant négligées, qui basculent
désormais dans notre vocabulaire20 ?

26 Il apparaît donc que l’informatique, au moins vue sous l’angle des sciences sociales, n’est
autre chose qu’une combinatoire appliquée à un champ relativement large de signes (alphabet
étendu + chiffres + ponctuation), et que la maîtrise de cette combinatoire n’est pas qu’un enjeu
technique au sens banal du terme : elle renvoie à une culture qui risque fort de déplacer nombre
de champs d’étude, de problématiques, voire d’objets, par exemple en facilitant le travail sur
ces formes graphiques qui abondent désormais sur le web.

27 Ce rapport à l’écriture peut à lui seul expliquer nombre de catégories disciplinaires  : la
distinction ne s’opérerait pas entre sciences sociales (et éventuellement humaines) et sciences
exactes, mais entre disciplines au plus près de l’écriture informatique et au plus loin. Cette
distinction permet aussi d’expliciter la tension entre désir de généralité et variations internes
à une discipline  : par exemple, certains sociologues et historiens peuvent être rompus
aux méthodes informatiques (exagérément taxées de quantitatives) quand certains de leurs
collègues transplantent, avec des logiciels de traitement de texte grand public, les pratiques
scribales de leurs prédécesseurs.

2.2. Définition de l’écriture
28 À ce stade, il convient de proposer une définition de l’écriture  : non seulement inscription

ou notion attachée à une capacité littéraire, mais succession itérative entre quatre
ingrédients – support, système de signes, activité intellectuelle et pratique sociale – et leurs
relations (Guichard, 2012).

29 Le fait que l’écriture soit, comme le langage, une « technologie de l’intellect réflexive » – pour
reprendre les propos de Goody –, impose une contrainte sur le système de signes, qui ne doit
être ni trop réduit (comme la signalisation routière) ni trop étendu (allant jusqu’à intégrer
les marques sur la peau ou les tremblements signalant l’alcoolisme  : cf.  [Eco, 1988]). Ici,
réflexivité s’entend comme « capacité à énoncer son statut ou sa fonction » (nous pouvons,
avec l’écriture, définir ce qu’elle est – et nous ne nous en privons pas) ou comme capacité à
se laisser comprendre par effets de mise en miroir (dualité).

30 Cette définition (et ces constituants de base), sur laquelle des auteurs comme Jack Goody,
Clarisse Herrenschmidt  (Herrenschmidt, 2007) ou Christian Jacob s’accordent, permet
d’interpréter l’internet comme une forme d’écriture contemporaine, actualisée. Elle permet
aussi de raisonner, avec l’avènement de l’internet, en termes de pratiques et de cultures lettrées,
d’articuler traditions érudites et méthodes induites ou permises par une forme spécifique
d’écriture, et plus largement, de relancer la problématique (historique) de la relation entre
pensée et technique, entre opérations intellectuelles, instruments, méthodes et habitudes.

2.3. Textualisations et combinatoire
31 Depuis une dizaine d’années, une foison d’études vise les usages de l’internet, en insistant

sur les formes massives et donc populaires de son appropriation. Il s’ensuit que l’histoire de
l’écriture sur le temps long est négligée, quand elle explique la façon dont l’épistémologie
des sciences sociales est renouvelée par cette technique et témoigne des actuels métissages
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intellectuels entre des disciplines, ou des modes d’approche, que l’on a pris l’habitude
d’opposer : par exemple, entre mathématiques et géographie, entre informatique et histoire.
Divers auteurs ont montré le rôle de la formule et du schéma dans la construction de
l’esprit scientifique, au moins par le biais des savoir-faire et des conceptualisations qu’ils
permettaient (Dagognet, 2002). J’ai moi-même montré comment les besoins des physiciens au
XIXe siècle ont favorisé l’essor de la preuve graphique (Guichard, 2008), qui fait aujourd’hui
l’objet d’une réflexion épistémologique quand nous réfléchissons aux effets des cartes de
géographie humaine (et par extension, de la visualisation) sur nos représentations et nos
raisonnements. J’ai aussi montré en quoi l’invention du web résultait d’une préoccupation
de physiciens, qui tenaient à disposer de tout l’ensemble des articles, graphes, images
satellitaires, tableaux de nombres, etc. qui leur permettait d’organiser leurs raisonnements
et que le basculement vers le texte (textualisation) d’objets aussi variés que la carte et la
photographie résultait d’une même démarche  : puisque l’écriture est l’instrument essentiel
de l’exercice intellectuel, le fait que des images, dotées d’une faible sémiologie graphique,
et surtout, partiellement exclues de l’activité combinatoire (rechercher, remplacer, comparer,
etc.) puissent être manipulées comme du texte, offrait des solutions fort profitables pour qui
veut articuler son raisonnement (Guichard, 2006, Guichard, 2007). Nous en avons la preuve
avec les formats graphiques comme le SVG, comme avec les photographies numériques, dans
lesquelles il est possible d’insérer des milliers d’informations21 .

32 Aujourd’hui, nombre d’activités aussi sophistiquées que la réalisation d’atlas cartographiques
en ligne, la lemmatisation de textes ou le traitement d’enquêtes relèvent essentiellement de
cette combinatoire scribale attachée à l’écriture contemporaine  : il s’agit essentiellement
de repérer des formes graphiques, de les dénombrer, de les trier, de les nommer (situation
caractéristique de la cartographie), de les associer sous conditions. Ces dernières peuvent être
syntaxiques (balises LaTeX, html, etc.), relatives à des méthodes (statistiques, linguistiques)
et, dans tous les cas, elles-aussi textuelles  : la combinatoire peut autant s’exercer sur ces
programmes, logiciels et méthodes que sur les éléments textuels sur lesquels ils s’appliquent,
et que, par ce fait, ils conditionnent. Il en est de même pour des activités d’écriture qui semblent
plus simples, comme la déclinaison des articles et ouvrages en des formats pdf, epub, xml ou
html. Les textes initiaux acquièrent le statut de matrices textuelles, que l’on peut sculpter « à
façon », et aussi recycler, recombiner d’une façon incessante.
Figure 1 – Les objets graphiques textualisés. La carte ici produite est constituée d’éléments
textuels, qui décrivent les communes sous forme de polygones coloriés (cf. exemple au-
dessus).



L’internet et les épistémologies des sciences humaines et sociales 8

Revue Sciences/Lettres, 2 | 2014

Source  : Atlas du premier tour de l’élection présidentielle française de 2002, É. Guichard,.http://barthes.enssib.fr/
presid2002/cartesnc.html

Figure 2  – Le traitement de texte devient logiciel de cartographie. Il suffit de remplacer
partout rgb (30, 210, 255) par blue pour que la carte soit uniformément modifiée.

Source  : Atlas du premier tour de l’élection présidentielle française de 2002, É. Guichard,.http://barthes.enssib.fr/
presid2002/cartesnc.html

33 L’évidence de ces nouvelles possibilités, les questions scientifiques qu’elles posent au
chercheur lui donnent de nouveaux moyens, de nouvelles idées, et alimentent ses
préoccupations épistémologiques  : dans quelle mesure ses catégories d’antan étaient
dépendantes de l’outillage scribal alors à sa disposition ? Quel est le statut de ces données
accessibles et néanmoins construites, artificielles (Latour, 2007), recomposables à l’infini ?
Quels mots trouver pour expliciter les relations d’interdépendance entre ces objets primaires
(les « données ») et les méthodes qui en assurent la plasticité ? Peut-on prolonger l’étude de
l’articulation entre pratique intellectuelle et norme sociale entamée au point 2.1.1. en analysant
en termes de capacités techniques (scribales) les nouvelles relations, parfois tendues, entre
éditeurs scientifiques et chercheurs, et leurs conséquences sur l’essor ou le déclin de certaines
disciplines ? Enfin, quel sera l’effet de cette accessibilité des bribes de textes et de chiffres,
voire de leur archivage (l’art de les lire, les classer et les rendre accessibles) sur les futures
traditions savantes : sur les écoles de pensée de demain ? Autant de questions aussi concrètes
qu’épistémologiques, qui invitent à une étude détaillée de ses propres pratiques.

2.3.1. Combinatoire élémentaire
34 Il est tout à fait possible et souhaitable de donner des exemples de transformation des

problématiques des sciences humaines qui s’appuient sur des manipulations sophistiquées de
« données » récentes ou inattendues, de méthodes issues de la mathématique22 ou des sciences
connexes. Je me suis déjà plié à l’exercice dans les années passées en m’appuyant sur la
cartographie et la lexicométrie, d’autres le font dans ce numéro de la revue23. Aussi me semble-
t-il utile d’aborder ici la question de l’effet de la combinatoire la plus élémentaire sur nos
raisonnements et sur notre culture de lettrés24.

35 Les ordinateurs sont de réelles machines à penser, même si leur intelligence est nulle, et
leur singularité réside dans le fait que ce sont des instruments qui nous permettent d’écrire :
de manipuler quelques symboles, de les réarranger, pour en tirer des informations textuelles
(résultat d’un moteur de recherche, graphique, etc.) et plus généralement pour générer des
briques de raisonnement.

36 Ces signes, qui conditionnent notre culture combinatoire et donc scribale, débordent quelque
peu de ce que nous croyons être un alphabet : lettres majuscules, minuscules, accentuées ou non
(Ê), parfois doublées (Œ), chiffres et ponctuation, abréviations (&, %) parfois monétaires ($,
£…), symboles mathématiques (+,−,>,⊂) ou d’origines variées (musicale : #, ♮,♭ ; étrangère :

http://barthes.enssib.fr/presid2002/cartesnc.html
http://barthes.enssib.fr/presid2002/cartesnc.html
http://barthes.enssib.fr/presid2002/cartesnc.html
http://barthes.enssib.fr/presid2002/cartesnc.html
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ß, Σ, β ; iconique : ♣ ; phonétique : õ, ʒ, etc.), sans compter toute une série de variations et de
déclinaisons dont les scientifiques sont friands : √, ∫, #, ⊥, ≠,⊗,⇒,↑,∀,#…).

37 Ils conditionnent notre culture de deux façons : d’une part, il nous faut apprendre à les écrire,
ensemble (par exemple, en sachant écrire l’égalité de deux fractions [Dhombres, 2012]), et de
façon organisée (tableaux, formules, etc.). Cela requiert un savoir-faire dont nous mesurons
vite les limites (pour l’écriture de ces formules comme pour celle de langues peu répandues),
même si leur exposition croissante, par exemple sur le web, permet une appropriation aisée
(ex. : copier un signe arabe écrit en UTF8). D’autre part, il est fécond de maîtriser les outils
qui permettent de les repérer, de les associer ou dissocier, de les combiner (les expressions
régulières, les rudiments de la programmation, ou des langages comme Perl).

38 Ces deux possibilités relativement élémentaires (savoir écrire un signe, savoir le repérer)
induisent une culture. Celle-ci peut-être considérée comme technique (la culture des
informaticiens). Cependant, elle touche aux bases de notre littératie  : elle relève d’une
alphabétisation. Elle permet des usages inédits qui peuvent avoir une grande influence sur
des méthodes et des approches scientifiques (repérer les préoccupations des internautes
en explorant 60 millions de requêtes  [Guichard, 2002, chap. 4], réaliser des logiciels de
cartographie en ligne, etc.) et par là, sur une culture générale qui peut aussi devenir populaire,
comme le prouve l’appropriation récente des logiciels en ligne de géolocalisation ou de
repérage spatial (Rana et Joliveau, 2009).

2.3.2. Un exemple de matrice textuelle
39 Nombre de mathématiciens et de physiciens considèrent qu’un instrument, a priori banal parce

qu’il permet la mise en forme de cette combinatoire textuelle, a considérablement changé
leurs pratiques intellectuelles25, jusqu’à l’organisation de leur pensée (Villani, 2012a, Flandrin,
2012) : LaTeX (prononcer latek). LaTeX est un système informatique qui, par de nombreux
aspects, peut s’apparenter pour le profane à une boîte noire. En même temps, c’est le seul
logiciel qui donne une totale liberté en matière de combinatoire de signes : on peut agencer
ces derniers de la façon la plus précise, et donc la plus compréhensible, pour toute une série
de systèmes d’écriture (européen, arabe, chinois, etc.), incluant évidemment les notations des
mathématiciens et des physiciens. Par exemple, les symboles du paragraphe 2.3.1. ont été
réalisés avec LaTeX. Le plus surprenant est peut-être que cette foison de signes soit générée
avec un nombre très restreint d’entre eux : moins d’une centaine. Ainsi, ∞ s’écrit $\infty$ et
α s’écrit $\alpha$.

40 LaTeX ne se réduit pas à un système de composition inégalé à ce jour et partiellement réflexif
dans la mesure où il explicite le lien entre savoir-faire technique, culture de l’écrit et exigence
herméneutique, c’est aussi un système de communication, pour deux raisons :

• Le résultat produit est très esthétique, ce qui en facilite la lecture (pour l’auteur comme
pour ses destinataires) – preuve de la relation forte entre ergonomie et esthétique, pour
tout ce qui touche à la mise en page.

• La simplicité de son dictionnaire rend son « code source » particulièrement lisible. Au
point que les mathématiciens et physiciens écrivent aujourd’hui dans leurs mails le code
de leurs formules, sachant que leurs interlocuteurs comprendront que \alpha  = \beta
signifie α = β et que \sum_1^\infty signifie Σ1

∞.
41 Ainsi, un outil a priori élémentaire, qui facilite la pose de signes sur une page, a-t-il une

influence considérable sur la pensée des mathématiciens et des physiciens. Preuve que
l’écriture, dans sa forme la plus banale, la plus mécanique et la moins conceptuelle, facilite
l’activité intellectuelle.

42 Il s’ensuit un réel bénéfice à expliciter les normes qui régissent nos pratiques d’écriture les plus
simples. Outre que ce fait invite à s’inquiéter des effets d’outils qui disposent de potentialités
réflexives moindres que LaTeX et les convertisseurs qui lui sont associés26, il nous permet de
mieux comprendre les effets de notre littératie : nos habitudes passées (par exemple liées à
l’écriture manuscrite et imprimée) relevaient d’une même technologie de l’intellect, même si
sa maîtrise implicite (par le filtre de l’école, du lycée, de la classe préparatoire, de l’université
ou de la grande école) nous invitait rarement à la penser  : à imaginer que l’ensemble de
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ces savoir-faire liés à l’écriture et à ses dérivés (l’art de se documenter, de comparer, de
construire un raisonnement) constituait une béquille de la pensée si importante qu’elle pouvait
se confondre avec cette dernière.

2.4. Techniques de l’interprétation et culture
43 Il est aisé de comparer les personnes qui maîtrisent au mieux l’écriture contemporaine avec

celles qui maîtrisaient, au XIXe siècle ou au temps de Callimaque, l’écriture de leur époque :
les gymnastes de l’écriture informatique seraient alors des « lettrés du numérique ». Ce ne sont
pas exclusivement des informaticiens, car de nombreux historiens, philologues, économistes
ou monteurs vidéo sont aujourd’hui experts en jonglerie scribale digitale. La question n’est
pas tant celle de la faculté des uns ou des autres à conceptualiser (les historiens des mondes
lettrés ont montré à quel point la routine et l’absence de réflexivité peuvent dominer chez les
érudits) que celle d’arriver à trouver une base commune d’intelligibilité dans la construction
de ces signes, des techniques qui permettent de les appréhender, de les combiner, et de les
rendre interprétables en collectif.

44 Pour David Olson, la culture de l’écrit est exactement cette forme de production collective qui
permet (d’une façon non nécessairement optimale) de répondre aux problèmes herméneutiques
induits par l’écriture (Olson, 1998) : parce que sa valeur d’illocution est faible27, parce que
sont délicates à mettre en place les méthodes qui garantissent l’interprétation d’un propos,
la transmission d’un savoir-faire ou d’une invention, les logiques de la persuasion et de
l’argumentation. Jack Goody montre que cette culture de l’écrit, qui apparaît objectivement
technique (l’interprétation est codifiée par une multiplicité de règles et de savoir-faire), se
confond vite avec la culture tout court : cet ensemble de normes, de goûts, de méthodes et de
promotions de savoirs, qui très vite domine les représentations des personnes peu familiarisées
avec l’écriture, jusqu’à leurs catégories conceptuelles (Goody, 2012).

45 Ce rappel historique nous montre que la maîtrise de l’écriture électronique, sous ses formes les
plus élémentaires comme les plus avancées (en relation avec la combinatoire textuelle) induit
une nouvelle forme de culture, au sens anthropologique du terme. Nous n’en connaissons pas
la forme achevée, puisque nous sommes tous, collectivement, en train de définir les modalités
de l’herméneutique associée  : compréhension des «  propos  » des machines, maîtrise des
méthodes qu’elles induisent, codes de l’interprétation entre humains quand ils échangent par
voie électronique28. Mais aujourd’hui comme hier, se pose la question du lien entre savoir
décrire et écrire le monde, entre savoir spécifier la culture et pouvoir la normaliser.

46 Il s’ensuit une question qui se décline sous deux perspectives :
Dans quelle mesure les tenants d’une compétence scribale peuvent-ils infléchir les
problématiques scientifiques  ? Pour le dire autrement, que deviendra par exemple la
sociologie, sous l’effet combiné des physiciens qui s’approprient la question des « réseaux
sociaux » parce que les graphes relationnels tirés de l’internet leur permettent d’affiner leurs
méthodes et théorèmes, et des publicitaires, qui cherchent coûte que coûte à repérer des profils
d’individus et les collectifs qui les voisinent (Guichard, 2012c) ? Un savoir-faire élémentaire
(le savoir-écrire) peut donc avoir des effets épistémologiques sur les sciences sociales, du fait
de l’importation des formations discursives des mathématiciens, informaticiens et physiciens
dans ces disciplines. Mais les effets sont aussi sociologiques : un ouvroir potentiel de littératie
se profile, ce qui permet aux personnes qui jonglent avec l’écriture binaire et ses dérivés
(expressions régulières, programmation, etc.) d’entrer à coût réduit dans le monde des SHS, et
ce qui, a contrario, rend plus rude la concurrence entre les historiens, sociologues, etc. rompus
à l’ancienne littératie, centrée sur les méthodes de l’imprimé.
Quid de ceux qui ne savent pas écrire ? Pour le dire autrement, quelle est la marge de manœuvre
des personnes dotées de peu de compétences scribales face aux industries qui formatent et
norment leurs usages en ligne ? La sollicitation de la spontanéité des pratiques des internautes
et l’affirmation de leur autonomie, si fréquente dans les études d’usage, font peut-être figure de
mauvaise foi ou d’angélisme : le formatage de la culture par les tenants du pouvoir (médiatique,
industriel, et aussi politique) est peut-être plus fort qu’au XXe siècle. Le fait que les acteurs
de ces pouvoirs forment des nouvelles alliances, ou réorganisent leurs anciennes, par exemple
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sous la pression des nouveaux entrants (issus de l’industrie de l’écriture contemporaine) ne
permet pas d’en déduire une autonomie accrue de l’internaute.

3. Humanités digitales ou numériques

3.1. Un lexique ambigu sans références historiques
47 Depuis quelques années, l’idée que l’épistémologie des SHS est transformée par le numérique

est évoquée, à des degrés divers. Par exemple, l’idée que ce «  numérique  » induit des
«  pratiques qui remodèlent le rapport à nos métiers (de chercheurs)  » est annoncée dans
la présentation du colloque International Workshop : Humanités numériques qui s’est tenu
les 31 mai et 1 juin 2012 à l’ENS (http://www.ens.fr/spip.php?article1410). Cette phrase,
qui rappelle étrangement le programme de l’atelier Internet de l’ENS 17 ans auparavant
– étudier l’incidence de l’internet sur les pratiques des chercheurs29 – signalerait la dimension
épistémologique du colloque de 2012 –  ce que renforçait l’annonce de la participation de
philosophes comme Monique Canto-Sperber, Barbara Cassin et Sandra Laugier.

48 Au départ adjectif synonyme de « digital » ou d’« électronique », le mot « numérique » a peu à
peu occulté les deux autres et a fini par se substantiver pour concerner tout ce qui renvoie aux
objets analogues aux ordinateurs (tablettes et téléphones inclus), aux usages qu’on peut en faire
(ex. : Les liaisons (amoureuses) numériques [Casilli, 2010]), à la condition que ces choses et
ces pratiques fonctionnent en réseau. On aurait dit en d’autres temps « télématique »30. J’avais
signalé que « l’adjectif “électronique” sous-tend un rapport à la matérialité qui est perdu quand
il est remplacé par “numérique” » et que « l’emploi majoritaire de (cet adjectif) tend à oblitérer
la matérialité de l’internet et de l’informatique, comme celle de notre pensée dès l’invention
de l’écriture » (Guichard, 2011a, Guichard, 2012a).

49 En France, l’engouement pour le terme « numérique31 » est majoritairement le fait de personnes
au début peu intéressées par les ordinateurs et les réseaux, et encore moins par la technique,
qui ont ressenti le besoin de prendre le train de l’internet en marche : face à des transformations
induites depuis une vingtaine d’années par des amateurs, des curieux de l’internet, fort
marginaux au début, des passeurs disciplinaires, qui mettaient en ligne des textes ou des
œuvres, fondaient des revues savantes en ligne (en histoire, en littérature), inventaient des
logiciels, eux-aussi en ligne, imaginaient de nouvelles perspectives de recherche en relation
avec ces nouvelles méthodes, les statuts des sources ou des données qu’elles révélaient
ou remettaient en cause, et mettaient en correspondance ces horizons épistémologiques et
méthodologiques avec la sociologie de leur propre discipline et la littératie des savants, de
nombreux responsables d’institutions publiques (bibliothèques, musées, ministères et aussi
universités) ou privées (édition, cabinets juridiques, etc.), revendiquant souvent un mépris
pour ce qui a rapport au nombre, à la culture mathématique et à l’informatique, ont soudain
voulu signaler leur adhésion à la modernité en adoptant ce terme «  numérique  ». Nous
sommes ainsi passés du livre électronique des années 2000 à la bibliothèque numérique,
des «  littératures électroniques32  » à la culture numérique, de l’informatique littéraire aux
humanités numériques.

50 L’adjectif « digital » pourrait se substituer à « numérique », mais souffre d’une défiance, liée
à l’idée qu’il est d’origine transatlantique. Cependant, étymologiquement, et en français, il
signifie « relatif au doigt ». Or, nous avons vu à quel point notre relation aux ordinateurs,
aux claviers, souris et écrans tactiles signale un usage inattendu et renouvelé de nos doigts :
avec l’emploi de cet adjectif, la matérialité de nos pratiques intellectuelles serait réaffirmée.
Ayant néanmoins appris de Russon Woodridge, un des pionniers oubliés de ces « humanités
numériques », qu’on ne lutte pas contre les usages de la langue, j’utilise parfois l’adjectif
« numérique » dans cet article.

51 Le mot «  humanités  » pose autant de problèmes  : c’est une expression fourre-tout qui
regrouperait de nombreuses disciplines des SHS (déjà bien difficiles à définir) mais qui n’est
pas comprise de la même façon en France qu’aux États-Unis, par un chercheur CNRS en
sociologie que par un professeur d’université de grec ancien, etc. Nous proposerons une

http://www.ens.fr/spip.php?article1410
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réponse à cette question au final identitaire (les sciences sociales ou humaines ont-elles un
sens ?) au point 4.

3.2. Acteurs et discours
3.2.1. Opportunisme d’universitaires américains ?

52 Pour Dominique Vinck, l’emploi de Digital Humanities relève de l’opportunisme d’une classe
de disciplines centrées sur l’histoire, les études littéraires relatives aux siècles précédents et
la culture, à distinguer des disciplines SHS qui se proposent d’expliquer des phénomènes
contemporains, comme la sociologie. D’après lui, ces disciplines du premier groupe misent
sur l’informatique et les réseaux pour éviter une ségrégation accentuée au sein des universités,
et tenter de mettre un pied dans l’univers des appels d’offre afin de profiter de leurs systèmes
de financement33. C’est ainsi que naissent des projets qui combinent sources historiques,
méthodes et possibilités éditoriales de l’internet pour réaliser des logiciels en ligne à vocation
culturelle au sens large.

53 Le manifeste des Digital Humanities confirme cette analyse  : initialement publié
à l’URL http://www.digitalhumanities.ucla.edu/images/stories/mellon_seminar_readings/
manifesto20.pdf, il n’est plus accessible sur le site de l’UCLA34, mais se retrouve aisément sur
le web. Le site http://www.digitalhumanities.ucla.edu propose en fait trois grandes rubriques :
certificats (avec une dimension réflexive sur le numérique), enseignements (qui utilisent
beaucoup d’outils numériques : courses... [with] a strong digital component) et recherches
(analogues à la rubrique enseignements). S’y adjoignent des ressources, des services (cours
de sites web, scan de livres, etc.).

54 L’ensemble de ces formations et services ressemble étrangement à ce que proposaient nombre
d’enseignements ad hoc et d’échanges dès les années 199035. Il ne diffère pas de nombre
d’enseignements universitaires français depuis le début du XXIe siècle. La différence essentielle
d’avec la France est celle d’une institutionnalisation affichée36 puisque les étudiants obtiennent
un diplôme d’« humanités numériques ».

3.2.2. D’autres acteurs
55 Il n’en reste pas moins qu’un grand nombre de chercheurs, d’étudiants, de professionnels

ou d’amateurs français ou étrangers pourraient aussi être étiquetés comme spécialistes des
humanités numériques. Mais peut-être n’en ressentent-ils pas le besoin, ou le refusent-ils. Un
ensemble fort varié de personnes dispose aujourd’hui de suffisamment de compétences en
matière d’écriture électronique et réticulée pour proposer des mises en page ou des éditions
savantes d’une qualité sans commune mesure avec ce qu’on faisait auparavant, pour réaliser
des études originales et approfondies à partir de sources et données variées, nativement
numériques ou non, en tirant le meilleur parti des procédures numériques (des nombres) et
graphiques actuelles, en répondant à de réelles problématiques de recherche disciplinaires
(histoire, géographie, linguistique, etc.). Ces recherches et productions signalent parfois des
engagements monodisciplinaires (réseaux d’historiens, d’informaticiens) et d’autres fois des
échanges qui peuvent être spontanés (associations entre historiens et informaticiens ou entre
historiens et mathématiciens) ou faire l’objet d’incitations financières de la part des agences
scientifiques régionales, nationales ou internationales.

56 Si les militants des humanités numériques revendiquent la vertu publicitaire de l’oxymore, et
si leur travail de communication peut apparaître remarquable à cette période où l’obligation
du buzz atteint les institutions et désormais les chercheurs, reconnaissons à une majorité de
chercheurs le droit de faire correctement leur travail sans obligation d’affiliation médiatique.

57 Ainsi existe-t-il, en Europe, de très nombreuses personnes engagées en des travaux qui
pourraient résonner avec les Digital Humanities des universités américaines, sans qu’elles
soient sensibles aux formes d’opportunisme des dernières, et souvent d’autant moins enclines
à se laisser enrôler sous la bannière des humanités numériques qu’elles furent ou pionnières en
ce domaine du dialogue entre les SHS et l’internet, et aussi peu soutenues par leurs institutions
que par... leurs collègues (Guichard, 2002, chap. 3).

http://www.digitalhumanities.ucla.edu/images/stories/mellon_seminar_readings/manifesto20.pdf
http://www.digitalhumanities.ucla.edu/images/stories/mellon_seminar_readings/manifesto20.pdf
http://www.digitalhumanities.ucla.edu/
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58 Reste la question de l’intérêt de mettre des disciplines et des problématiques variées dans le
même sac. Avant de l’aborder (au point 4), nous présentons quelques discours relatifs à ces
nouvelles « humanités » pour ensuite poser quelques hypothèses sociologiques susceptibles
de les situer.

3.2.3. Croyances et utopies
59 Une exploration de la littérature en ligne permet de repérer un mélange, désormais connu,

entre rationalité appuyée par l’histoire, et religiosité. Une preuve de la première est donnée
par l’article Theory, Method, and Digital Humanities, écrit par Tom Scheinfeldt37, un des
deux éditeurs de l’ouvrage Hacking the Academy, historien des sciences formé à Oxford, et
enseignant-chercheur à George Mason University38. Il souligne l’importance des outils dans
la production de la science : « One of the things digital humanities shares with the sciences
is a heavy reliance on instruments, on tools [...] Sometimes, as in the case of Hauksbee’s
electrical machine, new questions and answers are the byproduct of the creation of new tools. »
L’article est convaincant. L’auteur insiste par exemple sur les apports méthodologiques de la
bibliographie39 et les personnes qu’il cite le plus sont des savants : Franklin, Coulomb, Volta
et Faraday.

60 L’article Digital Humanities  : First, Second and Third Wave40, de David Berry est plus
populiste, voire plus idéologique : il fait un lien étymologique entre numérique et numérisation
de livres (digital/digitization) en datant les « digital humanities 1.0 » de l’époque où on a
commencé la numérisation de textes anciens et imprimés41. Mais il distingue ces « digital
humanities 1.0 », quantitatives, des 2.0, adaptées à un savoir « nativement numérique » et anti
quantitatives42, qui laisse perplexe : les historiens du XXIIe siècle pourront-ils éviter l’étude
des modalités de l’appropriation, de la diffusion et de l’organisation des savoirs dans la
Grèce antique, chez Descartes et Mersenne, au motif qu’ils seront plongés dans une culture
« nativement numérique » ?

61 Le problème de David Berry est celui de l’éternel révolutionnaire, qui croit au déterminisme
de l’innovation. Évidemment, il attend les « digital humanities 3.0 », qui s’avèrent ressembler
à la raison computationnelle43 de Bachimont (Bachimont, 2007). À ce rythme là, nul doute
qu’en 2015, nous vivrons la révolution des « digital humanities 8.0 ».

62 Si Berry évoque des questions pertinentes et parfois proches de celles de Goody (en quoi
l’internet agit-il comme révélateur de pratiques implicites dans le monde érudit de l’imprimé,
en quoi nous invite-t-il à redéfinir la culture et à mieux comprendre le lien entre routine,
canonisation et culture44), le lien entre « digital humanities » et posture critique, donc entre
« digital humanities » et approche humaniste au sens historique du terme (approche qu’aurait
perdue l’université des livres) apparaît encore approximatif. Et celui avec l’épistémologie
reste à faire. Comme cela se produit fréquemment, Berry fait appel au futur pour expliquer
la refondation des savoirs : à ses yeux, les nouvelles approches graphiques (la visualisation)
explique(ro)nt cette refondation.

63 Ces discours sur le nouveau font écho à ceux rencontrés depuis une quinzaine d’années au
sujet de l’internet, et reproduits par le monde industriel, ses commerciaux et de nombreux
politiciens : on ne compte plus les références à l’entrée dans une « nouvelle ère », par exemple
celle de la « société de l’information » (Mattelart, 2009), ni les incitations à lutter contre la
« fracture numérique » pour qu’aucun de « nos concitoyens ne reste sur le quai quand part
le train du progrès45 ».

3.3. Les humanités numériques en France
3.3.1. Des partisans des méthodes digitales

64 Cette problématique américaine s’est relativement bien importée en France, avec un mélange
d’anciens acteurs qui trouvent cette bannière utile et de nouveaux, qui se font promoteurs
de la logique américaine du manifeste. Ce dernier a d’ailleurs été traduit et complété (http://
press.openedition.org/235), et se veut une proclamation qui embrasse à la fois les champs de
la morale (bonnes pratiques, libre accès, absence de frontières, enrichissement du patrimoine
collectif), de la pédagogie (formations, création de diplômes spécifiques, édification d’une

http://press.openedition.org/235
http://press.openedition.org/235
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compétence collective) et de l’incantation scientifique «  nous avons pour objectif [...] le
renforcement de la qualité de la recherche dans nos disciplines ». Or, le champ disciplinaire
invoqué (« Sciences humaines et sociales, Arts et Lettres ») est aussi flou que traditionnel,
au mieux représentatif d’une conception dix-neuviémiste de disciplines universitaires qui
peinaient alors à se définir et à se distinguer les unes des autres  (Duclert et Rasmussen,
2002). Il ne s’agit pas ici de critiquer l’engagement des signataires de ce manifeste pour une
modernisation de l’enseignement supérieur qui tiendrait compte des instruments intellectuels
contemporains, ni d’évacuer la dynamique méthodologique et entreprenariale des fondateurs
du Cléo46, mais de comprendre, à partir des non dits et des trop dits au sujet des « humanités
numériques47  », ce qui se réalise, sociologiquement et épistémologiquement, dans cette
confrontation de sciences jusque-là expertes en l’herméneutique de l’imprimé avec l’écriture
électronique.

65 Pour expliquer et analyser le devenir de telles disciplines, il semble que l’expression
« méthodes digitales » serait plus appropriée.

3.3.2. Sociologie des Digital Humanities en France
66 La première réflexion qui nous vient à la lecture de tels manifestes et analyses est notre

faiblesse mémorielle collective  : comment se fait-il que nous ayons si peu conscience que
nous vivons une époque saturée de discours révolutionnaires, alliés à une rhétorique au final
conservatrice, évidemment contradictoires dans la mesure où ils se reproduisent environ tous
les trois ans en ne changeant que des ingrédients mineurs (révolutions de l’informatique, de
l’internet, du web 2.0, des humanités numériques, etc.) ? Cela fait 15 ans qu’il a été démontré
– et publié en deux éditions de l’EHESS (Edgerton, 1998) – que ces propos sont constitutifs
des sociétés occidentales depuis un siècle et qu’ils sont plus idéologiques qu’étayés par une
quelconque preuve économique (qui assurerait que la course à l’innovation assure la richesse
des nations qui s’y engagent). Cette rhétorique a un nom : le déterminisme de l’innovation.

67 Il y a 38 ans, Michel de Certeau se montrait plus explicite, en termes d’effets épistémologiques
de l’apparition de l’ordinateur, que tous les manifestes évoqués :

L’élucidation du propre de l’histoire est excentrée par rapport à (l’ordinateur) : elle reflue dans
le temps préparatoire de programmation que rend nécessaire le passage par l’appareil, et elle est
rejetée à l’autre bout, dans le temps d’exploitation qu’ouvrent les résultats obtenus. Elle s’élabore,
en fonction des interdits que fixe la machine, par des objets de recherche à construire, et, en
fonction de ce que permet cette machine, par une manière de traiter les produits standard de
l’informatique. Mais ces deux opérations s’articulent nécessairement sur l’institution technique
qui inscrit chaque recherche dans un « système généralisé » (de Certeau, 1975, p. 105).

68 Cet oubli des textes de référence signale une sociologie du monde universitaire qui reste
à faire  : il est possible d’une part que les personnes les plus motivées par l’usage des
méthodes informatiques en sciences sociales au sens large n’aient pas le temps de lire des
comptes rendus d’expérience ni des synthèses théoriques : d’une part, du fait qu’elles sont
impliquées dans un travail – particulièrement chronophage – de programmation, de traduction-
adaptation de sources variées, de recherche d’outils, en même temps qu’elles sont dans une
position de fragilité professionnelle : CDD voire chômeurs, ingénieurs de fait, mais sans les
statuts associés en raison de la réduction drastique de cette catégorie professionnelle dans
les laboratoires de recherche en SHS depuis 20 ans48. Et que d’autre part, des personnes
dotées de positions institutionnelles fortes tentent de maximiser le pouvoir qu’elles peuvent
en retirer en développant «  un art de manipuler le temps des autres  » (Bourdieu, 1984,
p. 118), en l’occurrence des premières, sans se préoccuper des inflexions méthodologiques et
épistémologiques de leurs disciplines.

69 Pour le dire autrement, c’est plus un monde de la concurrence exacerbée qu’un monde
scientifique soucieux d’avancées conceptuelles aisément partageables qui apparaît en filigrane
de ce mélange de brouhaha et de surdité. Nous retiendrons de ce constat que les personnes
engagées dans un usage et une mise en perspective de l’informatique, de l’internet en relation
avec les SHS, plus souvent programmeuses, webmestres, documentalistes, doctorantes ou
ingénieurs que professeurs ou directeurs d’établissement d’enseignement et de recherche,
développent et donc apprennent et aussi transmettent des méthodes  : autant de savoirs et
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savoir-faire partiellement techniques, souvent dérivés de théories issues des univers de la
mathématique, de la physique et de l’informatique.

70 En cela, le monde des «  humanités  » aurait un sens  : il serait celui des universitaires au
plus loin des sciences dites exactes, et son pendant numérique serait constitué de ceux qui
veulent faire pénétrer en ce premier monde les méthodes issues de ces sciences. Ne doutons
pas que ces derniers, parce qu’ils maîtrisent la combinatoire scribale, soient à même de
s’approprier, aujourd’hui sinon demain, les questions théoriques que monopolisent, d’une
façon ou d’une autre, les tenants de la littératie imprimée. Nous pouvons donc supposer que
la faiblesse argumentative actuelle laisse place à l’analyse historique  : que les tenants des
« humanités numériques » deviendront, à leur façon, les « humanistes » auxquels ils font
allusion. Ce qui ne peut se faire sans un débat conciliant et argumenté entre les tenants des
deux littératies – l’ancienne et la moderne –, indépendamment et au-delà des revendications
d’appartenance qui peuvent parfois signaler une obligation d’adhésion (à une doctrine, une
mode, une discipline). Néanmoins, il n’est pas garanti que l’expression aigüe des rapports de
force dans les universités françaises et européennes, ni leur indigence économique aident à
l’essor de ce débat serein que nous appelons de nos vœux.

4. Épistémologie
4.1. Des méthodes avérées

71 Il apparaît que la façon la plus efficace d’appréhender l’internet et ses effets potentiellement
épistémologiques sur les sciences dites sociales consiste à faire appel à l’histoire et à
l’anthropologie : l’apparition d’un nouveau système d’écriture, électronique et réticulé, nous
incite à dresser une comparaison avec de plus anciens bouleversements  : invention de
l’écriture, mutations intellectuelles et donc conceptuelles induites par des amas textuels,
comme ce le fut pour la bibliothèque d’Alexandrie  (Jacob, 2007a), celle de Gabriel
Naudé (Damien, 1995), l’essor des revues savantes au XIXe siècle (Duclert et Rasmussen, 2002,
déjà cité) et celui du web récemment. De façon corollaire, nous découvrons que la masse
brute des textes a des effets intellectuels affirmés, sur les pratiques des chercheurs comme sur
les écoles de pensée (Guichard, 2012b) : le quantitatif le plus désordonné a des effets sur le
qualitatif. Ce fait peut choquer les partisans des « humanités numériques » version 2.0 ou 3.0,
comme les sociologues ou historiens qui font commerce de l’opposition entre le concept et le
nombre, entre les SHS et les techniques calculatoires.

72 Le « numérique », entendu comme ensemble de procédures relatives au nombre, à leurs ordres,
aux calculs qui leur sont associés, aux algorithmes de ces derniers, et donc à l’informatique et à
l’internet est un révélateur épistémologique du fait qu’il souligne la fragilité de telles césures.

73 D’une part, nous découvrons que le couple {système de signes + support}, que les
qualitativistes décrivent comme technique et sans intérêt, conditionne partiellement l’exercice
de la pensée, et montre les limites des représentations qui la prétendent spirituelle et
immatérielle : l’obligation de compter et de trier, la combinatoire sont parfois vecteurs ou les
aiguillons de la conceptualisation.

74 D’autre part, si ce « numérique », entendu comme forme contemporaine de l’écriture, génère
des discours sur le brouillage des frontières disciplinaires, cette écriture a par conséquent la
vertu de nous interroger sur la définition de ces frontières, avant qu’elles ne soient bousculées.
Que sont les sciences sociales ? Quel est le périmètre des SHS ? Les « Sciences humaines
et sociales, Arts et Lettres  » évoquées au paragraphe 3.3.1. ont-elles vraiment un sens
scientifique, autre qu’identitaire ou administratif (l’organisation des universités) ?

75 Le simple fait de poser de telles questions offre de fécondes perspectives. Tout d’abord, il
permet de prendre conscience des implicites qui structurent nos propos quand nous manipulons
sans recul ces catégories. Pour le dire autrement, ce qui surprend en 2013, ce n’est pas tant la
revendication des « humanités numériques » françaises d’envahir tous les champs (toutes les
disciplines) des « sciences humaines » que le silence de représentants de ces disciplines quant
à la définition de leurs objets, méthodes et frontières avec leurs voisines49.

76 Ensuite, plus que de signaler une inflexion des thèmes et des instruments des SHS (tout
chercheur a le droit de vivre avec son temps), les méthodes digitales témoignent d’une
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popularisation de l’informatique : son enseignement n’est plus réservé aux étudiants de culture
mathématique, mais peut-être dispensé auprès d’étudiants inscrits dans des cursus d’histoire,
de littérature, etc. Le succès d’une formation à Lyon en témoigne50. Nous sommes ici renvoyés
à un point essentiel  : celui de la maîtrise de l’écriture contemporaine par les étudiants,
avec ce qu’elle comporte de capacité à circuler entre des textes, de produire des synthèses
multisupports, de réfléchir sur les liens entre activité éditoriale et capacité à problématiser des
questions actuelles, de faire le lien entre technique et pensée, de comprendre comment une
herméneutique et donc une culture de l’écrit se construit.

77 La question vive du moment, par ailleurs abordée de façon multiple et peut-être brouillonne par
toute une variété d’acteurs, est celle des savoirs et savoir-faire que doit aujourd’hui transmettre
l’Université. Il n’est pas certain qu’en ces temps de transformation de notre technologie
de l’intellect préférée, la transmission de savoirs combinée à des recettes implicites (savoir
chercher une source, écrire un texte, proposer une référence) qui à la fois font fi de méthodes
quantitatives au sens large (usage des nombres, mais aussi des tris, classements – qui sont
malgré tout le propre de l’érudition –, des représentations graphiques) et imposent comme
normes d’écriture informatique celles d’une industrie californienne spécifique, s’avère le
meilleur choix. L’Université avait déjà creusé sa tombe vers 1700, quand elle avait refusé
de prendre en compte l’algèbre de Descartes. Elle est assurément menacée aujourd’hui par
la « privatisation des savoirs », rampante depuis une trentaine d’années (Pestre, 2005), mais
aussi par la non-transmission du « savoir écrire ». Et il est possible que l’appel actuel aux
« humanités » renvoie, comme je l’évoquais précédemment, à une catégorie de savoirs en train
de se fossiliser du fait du faible intérêt de ses représentants pour une forme d’écriture qui leur
échappe : qui annule leur patrimoine symbolique, centré sur un type d’écriture où le système
de signes et le support se confondent51.

78 Dans la mesure où l’épistémologie peut se définir comme une réflexion sur la cohérence de
savoirs scientifiques, sur l’évolution de leurs paradigmes et sur les moyens de renforcer, sinon
de théoriser ou de critiquer cette cohérence, son champ s’étend naturellement à l’ensemble
des méthodes et des techniques qui permettent l’articulation et les inflexions de ces savoirs et
surtout, aux moyens d’y accéder, de les questionner, de les mettre en perspective. En ce sens,
l’évolution actuelle des usages de l’écriture, à l’Université et dans le monde de la recherche,
est une question épistémologique.

4.2. Penser la pensée
79 Maintenant que nous savons à quel point nous sommes pris, même quand nous croyons

être d’une rationalité absolue, dans un filet de formations discursives, où d’anciennes
représentations en côtoient de nouvelles, nous pouvons aussi nous demander si les
regroupements disciplinaires que nous effectuons ou acceptons ne sont pas aussi désuets que
nos représentations communes sur la matière, la masse ou la réalité (Bachelard, 1983), qui
négligent les ruptures épistémologiques induites par Einstein et Planck. Nous comprenons
alors que la lucidité des praticiens de l’informatique proprement scribale52 quant à ses
effets sur le périmètre de certaines disciplines s’accompagne de la sollicitation de catégories
scientifiques bien antérieures à cette informatique («  les Humanités  », les «  Lettres  », les
« Arts »). Ici, la philosophie peut nous aider à comprendre à quel point les fondations les plus
évidentes de nos savoirs et représentations sont friables.

80 Nous pouvons par exemple nous appuyer sur Habermas, qui tente une distinction entre
sciences historico-herméneutiques et empirico-analytiques (Habermas, 1973), plutôt que de
se satisfaire des notions de «  Sciences humaines et sociales  », éventuellement associées
aux «  Lettres et Arts  », ou d’une opposition entre «  Lettres  » et «  sciences  »53. Ganascia
rappelle la prédilection de Rickert pour le terme de « sciences de la culture », qu’il opposait
à celles de la « nature » et montre que cette opposition ne tient plus avec le développement
de l’intelligence artificielle (Ganascia, 2010). En soulignant les évidentes interactions entre
sciences de l’artificiel et de la culture54, lui-aussi montre la fragilité de nos représentations,
trop historicisées, en matière de regroupements conceptuels, et la plasticité de ces derniers.
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81 Reste la question de l’humanisme. Quelles références, utopies ou croyances nous incitent
à charger ce terme de tant de valeurs axiologiques  ? Quelles opérations nous font penser
que la technique, habituellement mal aimée des spécialistes de la période humaniste, va les
sauver  ? N’y a-t-il pas moyen d’interroger une de nos ultimes croyances en la positivité
de la pensée, en son essence, en nous demandant, avec Foucault, si l’humanisme n’est
pas une idéologie  (Foucault, 1969, p.  22, 266)  ? En ces temps où la technique n’est plus
objectivable  (Guichard, 2010) –  ou du moins nous donne à penser qu’elle ne l’a jamais
été –, pouvons-nous encore faire comme si le sujet et l’objet étaient les seuls deux concepts
opératoires pour appréhender le monde, pour y produire des catégories distinctives  ? La
technique, et la méthode, et donc la culture et la pratique, s’immiscent entre ces deux pôles.

4.3. Conclusion
82 Le renouveau épistémologique qu’induit l’internet nous conduit donc à changer de focale

pour nous intéresser aux relations entre pensée et technique, pour étudier attentivement, à
tout instant de l’histoire, les conditions de possibilité induites par cette technique particulière
qu’est l’écriture. La notion de pensée spirituelle n’a pas de sens et ce que l’on croit relever
d’une aptitude intellectuelle extraordinaire consiste, peut-être à 95  %, en une maîtrise de
notre système de signes et de ses combinaisons, qui peut certes confiner à l’art (la possibilité
d’enchaîner des centaines, voire des milliers de gestes, d’algorithmes, de recettes ou de
formules) mais qui reste majoritairement technique : une somme d’apprentissages tout à fait
accessibles et qui conduisent à des pratiques et des gestes enchaînés de façon de plus en
plus rapide avec leur répétition. Nous retrouvons là les propos de Leibniz, de Dagognet et de
Granger (cf. le point 1 et Parrochia, 1992).

83 Le constat de notre difficulté temporaire à penser, quand nous sommes démunis devant une
machine, conjugué au recul historique auquel nous invitent les ordinateurs, nous conduit à
supposer que l’univers de l’épistémologie commence par l’étude de toutes les petites choses,
de tous les artefacts et instruments qui contraignent et rendent possible l’exercice intellectuel,
notamment quand il est engagé dans une production scientifique ou érudite55. Ici la sociologie
du monde universitaire rejoint l’épistémologie, en tant que questionnement de l’ordre qu’elle
promeut.

84 À ces problèmes renouvelés, qui peuvent trouver des éléments de réponse dans l’histoire
des sciences, des techniques et des mondes savants et érudits, et par l’application d’une
anthropologie détaillée de ses propres pratiques lettrées, s’ajoute celui de la culture : comment
interagit-elle avec la littératie, cette compétence scribale d’une époque (et d’un groupe social)
qui est aussi une réponse au problème central et collectif de l’interprétation  ? La culture
savante passée étant à l’origine de l’écriture contemporaine, nous comprenons que la culture
« numérique » sera en partie héritière de cette culture ; mais sa prévisible reconfiguration, les
formes de domination qu’elle induira (recompositions incluses), les centres d’intérêt qu’elle
alimentera et la façon dont l’Université se l’appropriera sont encore flous. Raison de plus
d’étudier non seulement les formes et les appropriations de l’écriture contemporaine, mais
aussi les objets qu’elle singularise ou met en valeur.

Bibliographie

Anis, J. et Lebrave, J.-L. (éd.), Texte et ordinateur. Les mutations du Lire-Écrire. Éditions de
l’espace européen, La Garenne-Colombes. Actes du colloque interdisciplinaire tenu à l’université
Paris 10 Nanterre, 6-7-8 juin 1990, 1991.

Bachelard, G., La Philosophie du non, Paris, PUF, 1re éd. 1940, 1983.

Bachimont, B., Ingénierie des connaissances et des contenus, Paris, Lavoisier, 2007.

Bourdieu, P., Homo academicus, Paris, Éditions de Minuit, 1984.

Casilli, A., Les Liaisons numériques : Vers une nouvelle sociabilité ?, Paris, Le Seuil, « La Couleur des
idées », 2010.

Cassirer, E., Descartes. Doctrine – Personnalité – Influence, Paris, Le Cerf, 1re éd. 1939, 2008, trad.
Philippe Guilbert.



L’internet et les épistémologies des sciences humaines et sociales 18

Revue Sciences/Lettres, 2 | 2014

Dagognet, F., Tableaux et langages de la chimie, Seyssel, Champ Vallon, 1re éd. 1969, Le Seuil, 2002.

Damien, R., Bibliothèque et État. Naissance d’une raison politique dans la France du XVIIe siècle, Paris,
PUF, 1995.

de Certeau, M., L’Écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975.

Dhombres, J., « De l’écriture des mathématiques en tant que technique de l’intellect », in É. Guichard,
2012d, p. 157-197.

Duclert, V. et Rasmussen, A., « Les revues scientifiques et la dynamique de la recherche », in La Belle
Époque des revues 1880-1914, Imec, 2002, p. 237-254.

Eco, U., Le Signe, Livre de poche-Labor, 1re éd. italienne 1973, 1988.

Edgerton, D., «  De l’innovation aux usages. Dix thèses éclectiques sur l’histoire des techniques  »,
Annales Histoire, Sciences sociales, n° 4-5, 1998, p. 815-837, voir aussi Des Sciences et des Techniques :
un débat, Paris, EHESS, 1998, p. 259-287.

Evans-Pritchard, E. E., Parenté et mariage chez les Nuer, Paris, Payot, 1re éd. 1951, 1973, p. 140 sq.
pour les mariages entre femmes.

Flandrin, P., « Écrire un article », in É. Guichard, 2012d, p. 213-227.

Foucault, M., L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.

Ganascia, J.-G., «  Epistemology of AI Revisited in the Light of the Philosophy of Information  »,
Knowledge, Technology & Policy, vol. 23, n° 1, 2010, draft: http://ganascia.name/Publications

Ganascia, J.-G., Glaudes, P. et Del Lungo, A., Automatic Detection of Reuses and Citations in Literary
Texts, Nebraska, USA, Lincoln, 16-19 July 2013, draft: http://ganascia.name/Publications, 2013.

Goody, J. R., Entre l’oralité et l’écriture, Paris, PUF, 1994.

—, « Culture et technique », in É. Guichard, 2012d, p. 229-235, conférence prononcée le 4 juin 2008
lors de l’atelier internet lyonnais (AIL), http://barthes.enssib.fr/articles/Goody-Enssib-AIL-4juin08.pdf

Granger, G., Sciences et réalité, Paris, Odile Jacob, 2001.

Guichard, É., L’Internet : mesures des appropriations d’une technique intellectuelle, thèse de doctorat,
EHESS, 2002, http://barthes.ens.fr/articles/theseEG

—, « L’internet, une technique intellectuelle », in É. Guichard (éd.), Mesures de l’internet, p. 19-49,
Paris, Les Canadiens en Europe, 2004, http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-MI.html

—, «  L’atlasclio. Un atlas en ligne interactif de l’immigration  », in P. Rygiel et S. Noiret (éd.),
Les Historiens, leurs revues et internet (France, Espagne, Italie), Paris, Publibook Université, 2005,
p. 93-102.

—, « L’internet : retrouvailles de l’écriture et de la cartographie », Revue de la Bibliothèque nationale
de France, n° 24, 2006, p. 51-55, http://barthes.ens.fr/articles/Guichard-BNF-carto-web.pdf

—, « L’internet et le territoire », Études de Communication, n° 30, 2007, p. 83-98, Guichard-internet-
territoire.pdf

—, « L’écriture scientifique : grandeur et misère des technologies de l’intellect », Sens-public, n° 7-8 :
L’Internet, entre savoirs, espaces publics et monopoles, 2008, p. 53-79, Actes du colloque international
L’internet  : espace public et enjeux de connaissance, Lyon, CIPh, Paris, 20-21 janvier 2006, http://
barthes.enssib.fr/articles/Guichard-CIPH2006.html

—, L’Internet et l’écriture : du terrain à l’épistémologie, habilitation à diriger des recherches, université
Lyon 1, 2010, http://barthes.ens.fr/articles/HDR-Guichard.html

—, 2011a, « Introduction », in É. Guichard, 2011c, p. 8-23, en ligne : http://barthes.enssib.fr/RX/regards-
croises_intro.pdf

—, 2011b, « Le mythe de la fracture numérique », in É. Guichard, 2011c, p. 69-100, preprint : http://
barthes.enssib.fr/articles/Guichard-mythe-fracture-num.pdf

—, (éd.), 2011c, Regards croisés sur l’internet, Villeurbanne, Enssib.

—, 2012a, «  Bibliothèques numériques  », in C. Ghorra-Gobin (éd.), Dictionnaire critique des
mondialisations, Paris, Armand Colin.

—, 2012b, «  L’internet et l’informatique comme révélateurs de la technicité de la pensée  », in D.
Parrochia et V. Tirloni (éd.), Formes, systèmes et milieux techniques. Après Simondon, Lyon, éd. Jacques
André, p. 125-140.

http://ganascia.name/Publications
http://ganascia.name/Publications
http://barthes.enssib.fr/articles/Goody-Enssib-AIL-4juin08.pdf
http://barthes.ens.fr/articles/theseEG
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-MI.html
http://barthes.ens.fr/articles/Guichard-BNF-carto-web.pdf
http://Guichard-internet-territoire.pdf/
http://Guichard-internet-territoire.pdf/
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-CIPH2006.html
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-CIPH2006.html
http://barthes.ens.fr/articles/HDR-Guichard.html
http://barthes.enssib.fr/RX/regards-croises_intro.pdf
http://barthes.enssib.fr/RX/regards-croises_intro.pdf
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-mythe-fracture-num.pdf
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-mythe-fracture-num.pdf


L’internet et les épistémologies des sciences humaines et sociales 19

Revue Sciences/Lettres, 2 | 2014

—, 2012c, «  Les réseaux sociaux  : un regard critique  », in Modèles et apprentissages en sciences
humaines et sociales, actes du colloque Modèles et apprentissages en sciences humaines et sociales
(MASHS), Marseille, 23-24 juin 2011, http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-Reseaux-sociaux.html

—, (éd.), 2012d, Écritures : sur les traces de Jack Goody, Villeurbanne, Enssib.

—, et G. Noiriel (dir.), Construction des nationalités et immigration dans la France contemporaine,
Paris, Presses de l’ENS, 1997.

Habermas, J., La Technique et la science comme «  idéologie  », trad. Jean-René Ladmiral, Paris,
Gallimard, « Tel », 1973.

Herrenschmidt, C., Les Trois écritures. Langue, nombre, code, Paris, Gallimard, 2007.

Jacob, C., « Lire pour écrire : navigations alexandrines », in M. Baratin et C. Jacob (éd.), Le Pouvoir des
bibliothèques, Paris, Albin Michel, 1996, p. 47-83.

—, 2007a, « Alexandrie, IIIe siècle avant J.-C. », in Jacob, 2007b, p. 1120-1145.

—, (éd.), 2007b, Lieux de Savoir, Espaces et communautés, Paris, Albin Michel, t. 1.

Latour, B., « Pensée retenue, pensée distribuée », in Jacob, 2007b, vol. 1, p. 605-615.

Mathias, P, Qu’est-ce que l’Internet ?, Paris, Vrin, 2009.

Mattelart, A., Histoire de la société de l’information, Paris, La Découverte, 2009, éd. ant. 2001, 2003,
2006.

Olson, D. R., L’Univers de l’écrit, Paris, Retz, 1998, éd. orig.: The World on Paper: The conceptual and
cognitive implications of writing and reading, Cambridge, Cambridge University Press, 1994.

Parrochia, D., Qu’est-ce que penser / calculer ?, Paris, Vrin, 1992.

Pestre, D., « Recherche publique, innovation et société aujourd’hui en France », Le Débat, n° 134, 2005,
p. 76-91.

Rana, S. et Joliveau, T., « Neogeography: an extension of mainstream geography for everyone made by
everyone? », Journal of Location Based Services, vol. 3, n° 2, 2009, p. 75-81.

Vezin, J., «  Les supports de l’écrit  », in E. Universalis (éd.), Grand Atlas des Littératures, Paris,
Encyclopædia Universalis France, 1990, p. 148-151.

Villani, C., 2012a, « L’écriture des mathématiciens », in É. Guichard, 2012d, p. 199-212.

—, 2012b, Théorème vivant, Paris, Grasset.

Watelet, M. (éd.), Gérard Mercator cosmographe, Anvers, Fond Mercator-Paribas, 1994.

Notes

1 Sciences humaines et sociales. Notion à prendre temporairement au sens large, et qui peut renvoyer
dans un premier temps aux disciplines de la division Lettres de l’ENS, et aux recherches effectuées dans
cette division. Par sciences sociales, j’entends, tout aussi temporairement, l’histoire, l’anthropologie, la
sociologie et la géographie. Les affirmations précitées, courantes entre 1995 et 2000, sont tout aussi
fréquentes en 2013 – peut-être du fait de la masse constante des nouveaux venus à l’internet professionnel
ces dernières années.
2 Dans la suite de l’article, le « il » renvoie autant au féminin qu’au masculin.
3 Comprendre, après des heures d’essais et de lectures de listes de discussion, que MacTeX-2012 est de
loin préférable à Tex Live 2012, supposée universel (Mac, Linux, etc.).
4 Il est possible de considérer que certaines personnes puissent faire de la recherche en n’utilisant que des
logiciels de traitement de texte. Mais la suite de cet article montrera que la spécialisation des chercheurs
s’accompagne, comme hier, de l’emploi de méthodes et de techniques qui caractérisent leurs objets et
leurs pratiques.
5 Ou sauvegardés sur des supports difficiles à lire en 2013 : disquettes, bandes Syquest, etc. Notons
que l’évocation du cloud comme solution à nos problèmes de mise à jour et de format sollicite un
déterminisme de l’innovation qui alimente toujours les mêmes utopies, les reporte et déplace sans
jamais tenir les promesses qu’il annonce. Parfois, l’obsolescence des formats est compensée par une
compatibilité ascendante des logiciels grand public, qui s’est améliorée en 15 ans. Mais ce sont alors les
modalités d’accès à ces logiciels (de traitement du texte comme de l’image) qui désarçonnent l’utilisateur
du fait de la reconfiguration des menus et de leurs options quand une nouvelle version du logiciel paraît.
6 Sur les portables Apple dotés du système d’exploitation 10.8, l’utilisateur est condamné à changer sa
gestuelle – sa culture digitale : pour accéder au début d’un texte, il suffisait de faire glisser les doigts vers
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le haut du trackpad ; désormais, il faut prendre l’habitude du geste inverse. On ne peut plus télécharger de
mises à jour de logiciels Apple, même gratuites, sans donner son identité, voire un numéro de carte bleue.
Ou alors il faut passer par des détours complexes : se créer un compte Itunes a priori inutile en donnant
une adresse détaillée (éventuellement fausse mais à mémoriser), le nom de son animal préféré (sic), etc.,
trouver enfin la bonne fenêtre qui permette à ce compte ne n’être pas attaché à une carte bancaire. Et,
quand le besoin de mise à jour se fait sentir, accepter le passage par l’« Appstore » – sorte de centre
commercial en ligne – et s’y connecter avec les fameux login et mot de passe afin que le téléchargement
puisse advenir. Dans un registre analogue, la connection au Wi-Fi des appareils nomades induit de plus
en plus souvent l’ouverture d’une fenêtre ad hoc, qui se conclut par une page de publicité.
7 Trésor de la langue française informatisé, avec ses variantes fort utiles (http://www.cnrtl.fr/definition/,
http://www.cnrtl.fr/synonymie/, etc.), les dictionnaires anciens qui lui sont associés (http://www.cnrtl.fr/
dictionnaires/anciens), outils de traduction (http://translate.google.fr, http://www.linguee.com), etc.
8 La requête « LaTeX » retourne rapidement des photos de femmes vêtues de latex ; la majorité des
moteurs de recherche proposent de corriger la requête « mariage femmes Nuer » par « mariage femmes
nues » (Evans-Pritchard, 1973), qui n’offre pas vraiment les résultats escomptés.
9 Y compris sociale : par exemple, nous comprenons à quel point ces normes et savoir-faire en relation
avec l’écriture varient selon les disciplines universitaires, les professions et les pays.
10 Attestée chez des historiens et des antiquisants, dont témoignent des thèses comme des ouvrages.
11 Exemple tiré des « Recommandations aux auteurs » des Publications de la Sorbonne. Il est étrange que
l’espace insécable soit invoquée comme une référence tenant de l’évidence, et que son contexte culturel
ne soit jamais enseigné, alors qu’elle repose sur une erreur historique : les typographes utilisaient très
rarement des cadratins entiers pour forcer de tels espaces, mais des espaces fines justifiantes.
12 Dont voici deux exemples :
13 Nous prenons ici exemple sur le Descartes d’Ernst Cassirer  (Cassirer, 2008). D’autres ouvrages,
historiques ou cartographiques (Watelet, 1994) peuvent requérir encore plus d’entrées complémentaires
(index des lieux, etc.).
14 Y compris quand la version finale de l’ouvrage sera imprimée.
15 Une personne plus versée dans l’écriture électronique que dans sa tradition imprimée et « littéraire »
peut se désespérer de la présence des op. cit. et autre Ibid., qui renvoient proprement à une épuisante
opération de triangulation pour retrouver une référence bibliographique dans son contexte.
16 Là encore, le propos n’est pas d’imposer une méthode plutôt qu’une autre – un relecteur attentif
me fait remarquer que certaines approches disciplinaires ou intellectuelles peuvent aller délibérément et
fructueusement à l’encontre de cette démarche de décomposition du raisonnement – mais de rappeler que
cette méthode, commune en mathématique et en physique, existe elle-aussi ; qu’elle est d’une efficacité
remarquable et qu’elle ne se restreint pas aux disciplines précitées. Elle rappelle aussi que la question de
l’interprétation ne va pas que de soi vers autrui, mais aussi de soi à soi. Elle nourrit aussi la réflexivité,
en signalant les ingrédients de la preuve, de la conviction et... de l’effort, ce détour nécessaire et souvent
omis pour garantir les deux dernières.
17 Thesaurus Linguae Graecae, cf. http://www.tlg.uci.edu/
18 La focalisation sur le support est ici pédagogique. Nous donnons au point 2.2. une définition de
l’écriture qui précise ses autres constituants.
19 Le croisement de trois variables très simples deux à deux ne permet pas de reconstituer l’enquête
d’origine, sauf à solliciter une hypothèse forte. Par exemple, en partant de trois variables à deux modalités
comme le sexe (H/F), la nationalité (Français/Étranger) et l’activité professionnelle (actif/inactif), la
connaissance des trois tableaux croisés de ces variables ne permet pas de connaître le nombre de femmes
étrangères actives.
20 Les URL, comme http://www.lemonde.fr/planete/article/2013/02/24/maree-noire-ouverture-lundi-
du-proces-civil-contre-bp_1837943_3244.html témoignent bien de ces formes graphiques complexes et
désormais comprises, qui deviennent les atomes des moteurs de recherche.
21 Je n’aborderai pas ici la question de la distinction entre texte et code, me contentant de remarquer
qu’elle varie selon les situations étudiées et selon la culture des personnes qui abordent ce débat : cas
curieux où la frontière entre les deux catégories me semble systématiquement mobile, quand on veut
tant la figer.
22 À l’occasion de la journée d’étude La pensée et l’écriture vues par les mathématiciens et
les anthropologues (Enssib, 21 septembre 2012, http://barthes.enssib.fr/archives/Goody2012/), Cédric
Villani, médaille Fields 2010 de mathématique/s, a insisté sur l’unité de cette «  discipline  » et sur
l’inutilité de son pluriel. Je me conforme donc à sa suggestion et utilise donc au singulier le mot
« mathématique ».
23 Pour rappel de références parfois déjà citées : Guichard, 2002, 2005, 2006, 2010.
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24 S’il ne fallait néanmoins citer qu’un exemple, je rappellerai Analyse, le logiciel méthodologique en
ligne pour sciences sociales développé par les historiens de Paris 1 : http://analyse.univ-paris1.fr/. Il est
en développement, mais déjà fort utile et alimente de façon féconde les questions épistémologiques que
nous nous posons.
25 Le second instrument qui ait eu autant d’influence sur leurs pratiques est ArXiv (http://arxiv.org), une
base de données en accès libre d’articles non évalués.
26 Je n’évoquerai pas ici la docte prose, si répandue, sur les effets de Powerpoint sur les pratiques de
communication.
27 Valeur d’illocution : qualité de la compréhension de l’intention de l’interlocuteur. Dans un échange
oral, cette valeur est élevée : le ton de la voix, les gestes, etc. permettent de bien comprendre ce que veut
dire (ce que signifie) l’orateur. À l’écrit, ce niveau de compréhension chute considérablement, à défaut
de multiplier les méthodes, les normes qui vont codifier cette interprétation.
28 Exemples  : importance de la ponctuation dans la programmation (le passage à la ligne n’est plus
significatif) ; nécessité de commenter (documenter) les programmes informatiques : pour autrui, mais
aussi pour soi – point qui relève de la construction de normes herméneutiques entre lettrés ; difficultés
d’usage d’un logiciel qu’on ne maîtrise guère (de la statistique au traitement de l’image) ; détournement
des moteurs de recherche pour contourner les normes herméneutiques et donc culturelles de ces derniers
(cf. exemple de la note 8), etc. Le succès d’un logiciel en ligne comme Facebook peut se comprendre en
termes de construction d’un code de l’interprétation en ligne entre humains qui a réussi.
29 Titre du projet déposé en 1995 à la DISTB. On en trouve une variante dans le titre du rapport
final (1998) : Incidence des réseaux sur les modalités de la recherche (URL http://barthes.ens.fr/atelier/
articles/guichard-intro-RF-juil-98.html).
30 Ensemble des techniques et des services qui associent les ressources de l’informatique et celles des
télécommunications : http://www.cnrtl.fr/definition/télématique.
31 Les Suisses semblent préférer l’adjectif « digital ». Cf. la nouvelle chaire d’« humanités digitales »
de l’École polytechnique fédérale de Lausanne : http://cdh.epfl.ch/digital.
32 Titre d’une journée d’étude organisée à l’ENS par la cellule informatique littéraire et le département
de sciences sociales, vers 1993.
33 Conférence orale, Journées Communication Culture et Société, Lyon, 23 février 2013. À cette
occasion, Dominique Vinck rappelait qu’aux États-Unis, l’histoire, les lettres classiques comme
modernes n’ont ni le soutien ni la masse critique d’étudiants que nous connaissons dans nos universités,
du fait de l’absence des concours d’enseignement du second degré dans ce pays.
34 Remplacé par une version plus sobre : http://www.digitalhumanities.ucla.edu/about/what-is.html
35 Cellule informatique littéraire de l’ENS, à partir de 1991  ; enseignements et rencontres du « Net
des études françaises » à Toronto et à Lisieux : cf. http://www.etudes-francaises.net/cours.htm et http://
www.etudes-francaises.net/colloque/ ; travaux de Lebrave et Anis de la fin des années 1980 (Anis et
Lebrave, 1991) ; atlas historiques en ligne, dès 1999 (http://barthes.ens.fr/atlasclio) ; publications de la
revue Le Médiéviste et l’ordinateur, depuis 1979, etc.
36 35 faculties, 20 départements, 6 centres de recherche.
37 http://quod.lib.umich.edu/d/dh/12172434.0001.001/1:2/--hacking-the-academy-new-approaches-to-
scholarship?g=dculture;rgn=div1;view=fulltext;xc=1#2.11
38 Cf. http://historyarthistory.gmu.edu/people/jscheinf
39 « Denigrated in the later 20th century as unworthy of serious attention by scholars. »
40 Source : http://stunlaw.blogspot.fr/2011/01/digital-humanities-first-second-and.html
41 Cette assertion est relativement problématique.
42 Il reprend les termes de Schnapp et Presner, en 2009  : «  The second wave is qualitative,
interpretive, experiential, emotive, generative in character » (le Digital Humanities Manifesto 2.0 : http://
www.humanitiesblast.com/manifesto/Manifesto_V2.pdf). On remarquera que dans ce texte, les digital
humanities n’ont plus de majuscules. Dans la suite de cet article, nous nous autorisons donc les deux
graphies, sauf dans les titres.
43 « Indeed, I think that we need to further explore both first and second wave digital humanities, but
also start to map out a tentative path for a third wave of digital humanities, concentrated focus around
the underlying computationality of the forms held within a computational medium. » Toujours issu de
http://stunlaw.blogspot.fr/2011/01/digital-humanities-first-second-and.html
44 « Indeed, we could say that third-wave digital humanities points the way in which digital technology
highlights the anomalies generated in a humanities research project and which leads to a questioning
of the assumptions implicit in such research, e.g. close reading, canon formation, periodization, liberal
humanism, etc. »
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45 Propos de Bill Clinton  : The President’s New Markets Trip: From Digital Divide to
Digital Opportunity, 17 avril 2000, Palo Alto, Californie, http://clinton3.nara.gov/WH/New/
New_Markets-0004/20000417-4.html. Cf. Guichard (2011b) pour des précisions à ce sujet.
46 Centre pour l’édition électronique ouverte, http://cleo.cnrs.fr/. Hébergeur du manifeste des humanités
numériques précité et d’Openedition.
47 En 2012, est sorti l’ouvrage Read/Write Book 2 (http://press.openedition.org/226), qui se propose
de répondre à la question : « Les humanités numériques représentent-elles une véritable révolution des
pratiques de recherche et des paradigmes intellectuels qui les fondent  ?  » En fouillant cet ouvrage,
on découvre environ une mention du terme «  épistémologie  » par article  : par exemple, Antonio
Casilli affirme « qu’il y a donc, derrière les enjeux technologiques, des enjeux épistémologiques, ainsi
que des enjeux pratiques » (Comment les usages numériques transforment-ils les sciences sociales ?,
http://books.openedition.org/oep/286). Mais il n’en dit pas plus. Serge Noiret se montre plus précis  :
«  La “digital history 2.0” est donc, en histoire, une tentative de créer un nouveau stade du rapport
entre l’historien et son public usant du numérique, dans une société où le média internet domine, et
pousse à réviser les comportements épistémologiques de nombreuses disciplines humanistes. » (http://
books.openedition.org/oep/258). On sent donc chez tous ces auteurs une préoccupation épistémologique,
sinon un désir de préciser les frontières disciplinaires et leurs déplacements. Le lecteur reste néanmoins
sur sa faim et surpris par la non-référence quasi systématique à nombre de pionniers, d’expérimentateurs
ou théoriciens, au carrefour de l’écriture électronique et en réseau, et des sciences sociales.
48 Une rapide statistique sur les 259 premiers signataires du Manifeste des Digital Humanities, effectuée
fin 2012, montre que moins de 20 % d’entre eux ont des positions universitaires (maîtres de conférences
ou professeurs) ou équivalentes (chargés ou directeurs de recherche au CNRS, etc.) stables. Cette
statistique, instructive, ne doit pas nous faire oublier que ces personnes ne sont pas représentatives de
l’ensemble des spécialistes de la méthodologie informatique dédiée aux SHS.
49 Pour qui se souvient des débats entre Bazin et Revel sur les apports respectifs et les spécificités
de l’anthropologie et de l’histoire, ou entre de jeunes normaliens sur les relations entre géographie et
littérature, le silence actuel est problématique.
50 Cours de programmation éditoriale, où les étudiants, majoritairement de sexe féminin, apprennent à
travailler avec LaTeX, dans un environnement Linux. Cf. http://barthes.enssib.fr/travaux
51 On retrouvera à ce sujet, dans une interview de Roger Chartier en 2013 (http://
reseaux.blog.lemonde.fr/2013/03/24/legende-noire-monde-electronique/), des propos qui confirment
des analyses personnelles d’avant 2002. « L’ordinateur entérine la séparation du lieu de l’inscription et
du lieu de la visualisation » (Guichard, 2002).
52 Façon d’exclure ici les recherches informatiques les plus spécifiques (cryptage, algorithme), sachant
que cette exclusion n’est qu’artificielle et temporaire (Ganascia et al., 2013).
53 La publication récente d’un ouvrage chez Grasset par un détenteur de la médaille Fields témoigne de
la fragilité d’une telle césure (Villani, 2012b).
54 Les premières sont à la fois fruit évident de la seconde, en tant que production intellectuelle, et
inflexion, de par les artefacts qu’elles produisent et qui s’intègrent dans notre quotidien et nos pratiques.
55 Portée par un projet où la rigueur et la discipline sont à la fois but et moyen, cap à atteindre et méthode :
rester fidèle à un projet ou programme, ne pas se laisser griser par des facilités ou des effets de mode, et
en même temps tenter de s’extirper du confort des formations discursives qui nous ont pétris.
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Résumés

 
Les ordinateurs et les réseaux nous rappellent à quel point notre pensée est instrumentée et
nous font prendre conscience qu’elle l’a toujours été. Pour le dire autrement : la culture propre
à l’informatique apparaît surtout technique. Mais elle n’est que la traduction contemporaine de
l’ensemble des savoir-faire liés à la maîtrise de l’écriture. Nous (re)découvrons alors un lien
étroit entre culture technique et culture des savants et des érudits, et les anthropologues ont
montré la relation entre cette dernière et la culture au sens large : par effet de domination (le
pouvoir de l’écrit) et parce que l’écriture invite à la réflexion sur les objets qu’elle manipule ou
met en évidence. Il y a donc un lien direct entre culture technique propre à l’écriture et culture
d’une société. Nous montrons alors comment l’écriture électronique et en réseau infléchit les
problématiques et les épistémologies de disciplines communément regroupées sous l’étiquette
« sciences humaines et sociales » (SHS) : nouvelles méthodes, potentialités combinatoires,
questions posées par les usages du « numérique », etc., mais aussi savoir-faire élémentaires
(écrire ou repérer un signe dans un texte). Certaines de ces problématiques commencent à être
abordées par des personnes qui se revendiquent du mouvement des « humanités numériques ».
Nous montrons que la faiblesse argumentative des représentants de ce mouvement est moins
préoccupante pour les scientifiques que la facilité avec laquelle ils se font entendre : outre le
dévoilement sociologique du monde universitaire actuel, toujours instructif, ce n’est pas tant
l’essor des « humanités numériques » qui pose problème (parce qu’elles seraient mal définies
ou joueraient d’un oxymore peu efficace épistémologiquement) que le silence de représentants
des « SHS » quant à l’évolution des contours de chacune de leur discipline sous l’effet de
l’écriture contemporaine. Pourtant, l’étude de cet effet, déjà balisée par des épistémologues,
est prometteuse. Et elle permet de comprendre ce qui se « fabrique », de façon profane comme
savante, en matière de culture numérique.
 
Computers and networks remind us how much our thought is orchestrated and they help us to
understand that it always has been the case. In other words: the culture related to computers
appears highly technical. Nevertheless, it is nothing more than the present translation of the
set of know-hows related to literacy. This helps us discover (once more) an historical link
between technical culture and culture of the scholars. Anthropologists have already explained
how this culture of scholars and scientists extends to the culture at large: as a result of social
domination (the power of writing) and by product of reflexivity: writing invites us to think
about its objects and categories, and this meditation feeds culture in its wider sense. Hence,
there is a direct link between technical culture related to writing and culture of a society.
This helps us to show how digital and networked writing influences the problematics
and epistemologies of disciplines commonly grouped under the label «  human and social
sciences  »: new methods, combinatorial capacities, questions induced by the uses of the
internet, and also basic skills (writing a text, finding a sign in a text). Some people claim that
these questions are those of « digital humanities ». As scientists, we are more interested in the
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reasons as to why this movement is influential than in the weakness of their argumentation
(fuzzy definition of DH, etc.): they reveal an interesting sociology of the University and
manifest a loud silence of the representatives of social sciences about the way the frontiers
of their disciplines evolve under the influence of present-day writing. However, the study of
these changes, already studied by epistemologists, is very promising. And it helps understand
the reality of digital culture, in its scholarly and popular expressions.
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